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M
agam sem tudom ho-
gyan, Németh  László 
magyar „irodalomtör-
ténete”, Az én kated-
rám című esszékö-
tet kerül a kezembe. 

Egy antikváriusstandon találom, itt, 
a Kálvin tér sarkán, ahol a butikvilág 
és a foszló kulturális emlékezet össze-
ér. „Minden könyv háromszáz forint”. 
S mi mást is olvashatnék Debrecenbe 
hazaérkezve, mint a „Protestáns kor” 
című fejezetet. Maga a könyv szerző-
je a múlt. Régi történet. Nem mai ol-
vasmány. De mintegy késői alkalom-
ként, próbálom megérteni az „urbá-
nus-népi” vita gyökereit. A kétféle stí-
lust és érdeklődést. Összetett szaka-
dások ezek. London és Debrecen kö-
zött feszülve.

Haza térve külföldről, az ország, 
mint szülőföld ritmusa lep meg. Nem 
a médiából és pénzügyi központok-
ból üvöltő ritmustalanságra gondo-
lok. Ez mindig csak a felszín. Hanem, 
ami alatta van. Ezt csakis a hosszú 
évek múltán hazatérő érzi meg. Ke-
resem a szót e „határtapasztalatra”, s 
az ország és szülőföld kontrasztjánál 
maradok. Még mindig természetes 
lélegzése van e földrajzi és kulturá-
lis értelemben vett magyar tájnak. Az 
élő természetet is mondhatnánk, de 
ennél többről van szó. Lélektanilag az 
itt élő emberek, paradox módon, még 
egyek a már letűnt kor kulturális em-
lékezetével. E gyökerek − vágyak? − 
még erősebbek, mint amivé lettünk 
a „globális” ritmus(talanság)okba ol-
dódva. Német László soraiban azt ér-
zem, hogy a „népi” írásmód elsősor-
ban erre a „hordozó természetre” fi -
gyelés. A földre. A természet és a kul-
túra határvonalán. Figyelésük volta-
képp szülőföldre fi gyelés. Visszate-
kintenek, vesztésben, kulturális para-
digmaváltások szorításában. S a né-
piek mindig rámennek e „rendszer-
váltásokra”. Ám fi gyelmük alapkész-
tetése archaikus: emberi szálaink szó 
és táj kötődését imperatívusszá ten-
ni. Ez maradandó értékük. A „népi-
ek” stílusát ez a fajta fi gyelem nagy-
ban formálja. Amit belélegez, amire 
emlékezik az író, az szab határt és ad 
ösztönzést érdeklődésének. Közössé-
gei valódi szükségei lokálisak, s nem 
„globálisak”, mint az „urbánusok” 
esetében. Persze, tudom, letűnt világ. 
A vidék sem a régi: termőföld és em-
ber viszonya megváltozott. S mára ér-
teni véljük, az „urbánus” és a „népi” 
nem szembenállás kéne, hogy legyen. 
Mai, urbánus emlékezetünknek meg 
kéne tanulnia a „népikre” mint kol-
lektív tudatalattinkra tekinteni. S azt 
a bizonyos rendszer- és korszakváltá-
si traumát, bennük, mint tükörben 
szemlélni. Mert a Némethnél meg-

örökített világ nagyon is valós ma-
rad. Akkor is, ha ma Budapesten, Pá-
rizsban, vagy Londonban lehetetlen-
ség így írni és érezni. Empátiával azo-
nosulni e „természetközeli” közössé-
gekkel lehet, de ugyanúgy írni nem. 
Anakronizmus volna. Az „urbánus” 
kultúra más civilizációs ritmusra ér-
zékeny. Más problémákra. A kultú-
ra más(ik) dimenziójában történik. 
Visszatérő élményem kinn, hogy az 

angol vidéken, távol London pörgé-
sétől, nem lehet Sigmund Freudot és 
Julia Kristevát olvasni; vagy épp Ha-
rold Pintert. Háromszoros koncent-
ráció szükséges visszatérni a kultú-
rának abba a terébe, amelyben ők ír-
nak. A vegetáció buja őskáosza, zöld-
je, az érés és enyészet napi ritmusa − a 
kert − feloldja a „nagyvárosi” Logoszt. 
Másfajta fi gyelemre késztet. 

Ez nem probléma, sőt. Ezeket a 
távolságokat és feszültségeket ké-
ne megfi gyelni. „Népi” és „urbánus” 
között, ráadásul sokkal gondosab-
ban, mint idejükben tettük. Elfogad-
ni másságukat; és nem feledni egy-
másra vonatkozásukat. Talán még 
nem késő átjárni e világok között. 
Nem is értem, idehaza a két irányzat 
hogyan vihette törésre, a mában. S a 
„törések” hogyan vihették ilyen sok-
ra: bennünk.

Pontosabban értem. S ha len-
ne időnk megfi gyelni, mint ahogyan 

nincsen, fontos volna újra kontextus-
ba helyezni a „népi-urbánus” konf-
liktust. Mert minden modellje érté-
kes annak az esztelen kiégésnek aho-
vá jutottunk. Országszakadásnak? 
Mert egyszerűen nincs rálátásunk 
arra, ami van. Kétharmadok és egy-
harmadok vannak, de kritikai távol-
ság az nincsen. Éppúgy mint Vajda 
Lajos szén-ezüsttempera Imaginári-
us tájképein, ott, az ezerkilencszáz-

harmincas évek vége táján. Mert leg-
alább ilyen távolságból érdemes néz-
ni a mát, ahová tartunk.

S eszembe jutnak nyári érettsé-
gi találkozónkról Svájcban élő osz-
tálytársnőm szavai. Ugyanaz volt a 
„sokk élménye” hazatérőben, mint 
nekem. Ömlik az agresszió és a ne-
gativitás a nap huszonnégy órájá-
ban, erre az országra. S alatta megla-
pulva, erre a szülőföldre. Ezt nem le-
het büntetlenül elhordozni. A napon-
ta intim szféránkba üvöltött gyilkos-
ságok, „kutya kiharapta arcú kisgye-
rek”, „sósavval gyilkoló apa” típusú hí-
rek: ez mélységesen perverz. Ugyan-
akkor, s ez „Szent István-i” tragédi-
ánk, hiperrealista normalitás áldoza-
tot, tragédiát átélt családot, és a be-
fogadót szándékkal nem tisztelő hí-
rek. Ez lett a norma. A kultúra ma-
radékait felélő politikai elit verbá-
lis másai. S nincs is csodálkozni va-
ló. A „Szijjártók”, „Budaik”, „Szanyik”, 

„Vonák”, „Deutschok” − s a tragédia, 
hogy most már „Orbánokat” is itt kell 
írnom − és e kutyás kiharapások, só-
savval gyermeküket leöntők, család-
jukat kiirtó és öngyilkos férfi ak, eső 
tőzsdék hírei: nem véletlen párosítá-
sok. A népet agresszióba hipnotizáló-
kat ki vonja felelősségre? Senki. Mert 
egy idő után nem is hiány a hiány. 

S így üt, amit Németh László ír. 
Elfojtott tudatalattinkból. „Az a hit, 

hogy egy vita során az igazságnak kell 
kiderülnie, nincs meg többé. Nincs 
olyan közösség, amely ne fogna elő-
re állást; ma mindenki a maga párt-
elfogultságát vinné a küzdők mögé… 
De ha így van, mi világíthat mélyeb-
ben egy korba, mint kihalt műfajai?” 

(N. L., A Debreceni Disputa) A refor-
máció kora, amiről ír, tényleg „mo-
dell”. Mégpedig pozitív modellje va-
lóságunknak. Újra fel kell kéne fe-
deznünk a  protestációt. A kor nor-
mátlanságának normatörését. Aho-
gyan Németh fogalmaz, kissé archa-
ikus, csaknem  „vidékies”. Ám tartal-
ma grammra pontos. „A reformáció 
kora...egy zárt rendszert döntött ösz-
sze, kiszaladt az emberek alól a ré-
gi alap, s aránylag tohonyább szelle-
meknek is új igazságok után kellett 
kapkodniuk. A közszellem ellenáll-
hatatlanul keresi a nyugalmi helyze-
tet. Régi nyugalmi helyzetéből kibil-
lentették, s ő új egyensúlyt vár apos-
tolaitól. Az elrúgott formulát helyet-
tesítő, új formulát követel. Mondato-
kat akar, amelyeket családjában s ba-
rátai közt a színbölcsesség látszatával 
csepegtethet el. Megnyugodni akar, s 
nem gondolkozni.”

Kint vihar. Ostoba, fojtó, nyáresti 
zivatar. A maga módján pontos „mo-
dellje” a nem gondolkodás katakliz-
máinak, amiben élünk. S nem értem. 
Nem hiszem, hogy ez a kollektív mál-
lás nem fáj az embereknek. Csak úgy 
tűnik, épp a „protestantizmus” elfo-
gulatlan nézőpontjai hiányoznak. S 
az egyházakat épp ezekben az évek-
ben fi zették le, hogy maradjanak 
csendben. S elhallgatom a vasárna-
pi mise- és istentisztelet-közvetítése-
ket. Fáj a kegyes üresség. Ahogy átfut 
rajtunk a hatalom és a nagypolitika 
hangja. Mint vajon a kés. Ám a sze-
kuláris média normatörő képessége 
sem sokkal különb. Régi pártszájko-
sarakban, legjobb esetben, régi „ur-
bánus-népi” ellentéteket ismételge-
tünk. S nem vesszük észre, hogy az 
új konzervativizmus és nemzeti irány 
éppolyan agresszív és korlátoltan ma-
kacs, mint az általa kárhoztatott neo-
liberalizmus volt. A konzultáció és 
döntéshozatal körei éppúgy szűkül-
nek, mint anno. A neoliberalizmus 
vakhitét s annak kudarcát láttuk a 
tudomány, technológia és az (állító-
lag) szabad piac „szentháromságá-
ban”. Ahol az elitek szakértői téved-
hetetlensége és küldetéstudata volt 
az középpont. „Disputák nélkül.” Má-
ra neve is van nyolcvanas évekbeli vi-
rágkorának: az „elveszett évtized”. A 
konklúzióval a máról, még várni kell.

Kint ömlik, ömlik az eső. Megsza-
kadt Debrecen felett az ég. Zárt rend-
szerek − s a tőzsdén legyártott leg-
újabb pánikhírek − feletti égihábo-
rú fényei. A Debreceni Disputa intés 
és biztatás „azembereknek”. „Egy kor 
jelenségei közt nem lehet válogatni: 
ez fontos, ezzel foglalkozom, ez nem 
fontos, ezzel nem. Nagy költők oly-
kor jelentéktelennek tűnő verseikbe 
rejtették el a lelkük kulcsát, s halott 
korokat olykor jelentéktelennek tűnő 
műveken át lehet megérteni.” 1929-
ben írja Németh.

KENESEI ISTVÁN,
az MTA Nyelvtudományi Intézet 
igazgatója

úlius 21-i számukban a fi gye-
lemfelkeltő Megszűnt Grú-
zia cím alatt egy az MTI-től át-
vett összeállítást közölnek ar-
ról, hogy két parlamenti képvi-
selő a  Georgia elnevezés beve-
zetését  sürgette, valamint hogy 
kérdésükre Martonyi János kül-

ügyminiszter adott választ, amely-
ben az MTA Nyelvtudományi Intéze-
tét is megemlítette. Az Országgyűlés 
honlapján olvasható levelében, illet-
ve a valószínűleg az MTI által hozzá-
tett információkban több tényszerű 
tévedés van. Már az az indító állítás, 
hogy „az ENSZ-nél is Georgia néven 
jegyezték be hivatalosan” is félreveze-
tő, hiszen az ENSZ-nek hat hivatalos 

nyelve van és ezek közül csak kettő, 
az angol és a spanyol írja így az or-
szág nevét. A pontos állítás ez lehetett 
volna: „az ENSZ hivatalos nyelveinek 
többségében az ország megjelölése-
ként a Georgia név vagy származékai 
szerepelnek”. A tévedés forrása nyil-
ván az angol szinte kizárólagos hasz-
nálata a miniszter (de nem az MTI-
közlemény) által említett többi nem-
zetközi szervezetben. A grúzok egyéb-
ként – mint az MTI-től átvett hír vé-
gén pontosan szerepel – saját orszá-
gukat saját nyelvükön a „Szakartvelo” 
névvel illetik.) 

Az ezt követő miniszteri kijelen-
tés is téves, azaz hogy a Georgia név 
használatának gyakorlatától „csak 
néhány állam, köztük Magyarország 
tér el”. Tény, hogy a latin és germán 
eredetű nyelvekben (francia, olasz, 
spanyol stb., illetve angol, német, 

holland stb.), valamint a gyarmat-
birodalmak utódállamaiban hasz-
nálatos nyelvekben a „Georgia” kü-
lönféle változatai terjedtek el. De 
nemcsak a szláv, hanem a kelta csa-
ládba tartozó gael (skót), a balti lett 
és litván, a fi nnugor észt, valamint 
sok ázsiai nyelvben (pl. japán, mon-
gol, kirgiz, vietnami) is a török, il-
letve perzsa közvetítéssel érkezett 
„gürdzs” vagy „gurdzs” szóból szár-
mazó megnevezések honosodtak 
meg – több évszázad, sőt egy évez-
red óta. Vagyis pontosan az történt 
a grúzokkal, ami annyi más néppel, 
köztük a magyarokkal is: ha az ere-
deti szó nem a sajátjuk volt, akkor 
valamelyik szomszédjuk használta 
népnév terjedt el a világban. Az pe-
dig, hogy hány nyelvben használnak 
egy országnevet, aligha lehet érv 
bármire is. Gondoljunk csak arra, 

hogy rajtunk kívül senkit sem talá-
lunk, akik olasznak mondanák Itá-
lia lakóit. És végül már a grúz kor-
mány is téved, amikor – az MTI-in-
formáció szerint – az országnevet 
„oroszos alaknak” nevezi. Hozzánk 
ugyanis német közvetítéssel jutott 

el a XVIII. és XIX. század forduló-
ján, tehát még ha szláv közvetítéssel 
jutott is oda, a ma már kihalt erede-
ti „Grusien” szóalakot inkább néme-
tesnek mondhatjuk. 

Erről a mellesleg nem nyelvésze-
ti, hanem nyelvhasználati kérdésről 
sokkal bővebben is lehetne írni, de 
e fórumon csupán kérni kívánom az 
illetékeseket, akár grúzok, akár ma-
gyarok, hogy vélt külpolitikai érde-
kek vagy előnyök miatt ne keserít-
sék meg sok magyar anyanyelvű em-
ber életét, akiknek ezentúl az eddig 
„grúz” néven ismert és tisztelt népet 
ezentúl a nyelvtörő „georgiaiak” né-
ven kellene emlegetniük.
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A Fórum oldalon megjelenő vélemények nem feltétlenül 
tükrözik a szerkesztőség álláspontját. 
A szerkesztőség fenn tartja magának a jogot, hogy 
a meg nem rendelt kéziratokat rövidítve és szerkesztve 
közölje a lap nyomtatott vagy online változatában.

Régi pártszájkosarakban, 
legjobb esetben, régi „urbá-
nus-népi” ellentéteket ismé-
telgetünk. S nem vesszük 
észre, hogy az új konzerva-
tivizmus és nemzeti irány 
éppolyan agresszív és korlá-
toltan makacs, mint az álta-
la kárhoztatott neoliberaliz-
mus volt.

Vagyis pontosan az történt 
a grúzokkal, ami annyi más 
néppel, köztük a magyarok-
kal is: ha az eredeti szó nem 
a sajátjuk volt, akkor vala-
melyik szomszédjuk hasz-
nálta népnév terjedt el a vi-
lágban.
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Grúzia vagy Georgia?


