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Vasárnapra virradóra meghalt Kálmán László. Szabad ember, autonóm személyiség volt, mintát adott 
az őt rajongásig tisztelő diákjainak a tudomány műveléséből, az érvelés művészetéből, az egymás 
meghallgatásának, majd a másik, a mások nézetei kérdőre vonásának technikájából. Soha nem habozott 
vitázni, bárki álljon is vele szemben: a tudománynak, de nemcsak annak igazi gáncs és félelem nélküli 
lovagja volt.  
Véletlenül nyelvész is volt, nem is akármilyen. Kandidátusi értekezésének egyik opponenseként azt 
jósoltam, magasra ívelő pályát fog befutni, és hogy ez az ív nem a nyelvészetben teljesedett ki, az saját 
döntése volt, nem pedig a tehetség hiányzott hozzá. Közben persze jelentős hazai és nemzetközi 
publikációkat is tett le az asztalra, a világon sok helyen tartották számon, nagy egyetemeken fogadták 
volna tárt karokkal, de ő itt, ebben az országban akart használni az iskolai és az azon túli butaság elleni 
küzdelemben, a nyelvről való értelmes gondolkodás terjesztésében. 
Sok kudarcot kellett túlélnie e sziszifuszi próbálkozások során, és talán a legjobban az iskolai 
nyelvtanoktatás megújításának a sikertelensége fájt neki. Számos alkalommal dolgozott ki 
munkatársaival együtt logikus és a tanulókat emberszámba vevő terveket, de rendre magára maradt, 
mert az oktatási kormányzatok ragaszkodtak a tudományosan igazolhatatlan, de jól bevált 
tananyagokhoz.  
Igazi sikert a nyelvészeti közösségen kívül nem a hivatalosságoknál, hanem a nagyközönségnél ért el: 
született tudománynépszerűsítőként olyan egyszerűen volt képes elmagyarázni bonyolultnak hitt nyelvi 
folyamatokat, hogy csupán ezzel számos hívet szerzett a modern, vagy inkább elfogulatlan nyelvi 
gondolkodásnak. Rendszeres „rovata” volt a hajdani Bartók Rádióban, ahol Nádasdy Ádámmal felváltva 
olvasták fel „háromperceseiket”, melyeket később külön könyvben is kiadtak. Óriási követői táboruk 
született a Klubrádióban sugárzott Szószátyár c. műsoruk jóvoltából, amelyben amolyan nyelvészeti 
Hacsek és Sajóként, Nádasdy mint (ál)naív kérdező vagy feltevéseket megpendítő, Kálmán mint 
felkészült válaszoló osztottak magukra szerepeket. Jóllehet szerepeket említek, de Kálmán mindig 
önazonos volt: kevés embert ismerek, aki mindig azt mondja, amit gondol: az egyikük ő volt. 
És mindezt egy olyan orgánummal, hogy már azzal is elcsábíthatta a hallgatóságát, pedig még hátra volt 
a tiszta megfogalmazás és a világos tartalom, amit ezen a hangon tudott elmondani. Nem irigyeltem: az 
ember csak azt tudja irigyelni másoktól, amire maga is képes lenne, lett volna. Nem irigyeltem: 
csodáltam. Miközben nagyon sokat vitatkoztam is vele, egyrészt, mert sok nyelvészeti nézetével 
szemben voltam más véleményen, másrészt mert 15 évig a főnöke is voltam. Márpedig Kálmán született 
anarchista volt: nem tűrte, nem viselte el a főnököket, és pályája bizonyítja, hogy ő sem akart sose főnök 
lenni – egy alkalmat kivéve, amiről most nem mondok többet, de ami kettőnk között komoly 
összeütközéshez vezetett. Jó volt vele vitatkozni, mert végtelenül tisztességes volt, keményen 
megmondta, mit gondol, mérlegelte a másik álláspontját, aztán tovább vitatta. 
Többször elmesélte, hogy az ELTE nyelvészet szakán tiltották, hogy a Várbeli Nyelvtudományi 
Intézetbe járjanak, de Kálmánt eltiltani valamitől sose lehetett. Így került végül, Szabolcsi Anna 
ellentmondást nem tűrő javaslatára az Intézetbe, amely ideális otthona lett és ahol megvalósíthatta 
életcélját: hogy a legjobb tanárok egyike legyen. 
A hirtelen lecsapó betegség, majd a reményt keltő gyógykezelés után bekövetkező váratlan halála véget 
vetett írásos és szóbeli beszélgetéseinknek, vitáinknak – de feledni nem fogom. 
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